Aqui mismito no es el llano, ni Bogota.
Es donde Astrid Arenas esta

En Aqui mismito, Astrid Arenas canta su propia version del joropo que, sin dejar de
honrar la tradicion, la transforma. Asi reescribe desde el cuerpo lo que significa ser
mujer llanera sobre el escenario.

Por Luna Torres y Juan Esteban Rodriguez

Dos hombres intentan arrearse mutuamente —como se arrea el ganado, con la voz, el cuerpo
y la soga—. Una mujer entra en el enfrentamiento que se confunde con una danza. Todos tiran
de la soga, se cruzan, pero también se unen, la cuerda los conecta con el llano y con el
espacio que ocupan sobre la tarima. No hay caballos, ni chozas. No es el llano. Es Bogota.

La luz es azul y tenue. Suena el bajo, el cuatro y las maracas. La voz de Astrid Carolina
Arenas rodea toda la puesta en escena: irse a la sabana del Llano que tanto quierooo. Astrid
es llanera, bajita, delgada, de sonrisa amplia y constante. En sus treintas, carga una presencia
que no impone, pero que magnetiza. Su figura, vestida con colores intensos y siluetas que
escapan del molde, se mueve entre la tradicién y la ruptura.

La escena hace parte de Aqui mismito, el concierto que Astrid presenté en 2025 en la sala
Delia Zapata Olivella, como parte de la Franja Somos del portafolio de estimulos del Centro
Nacional de las Artes, junto a su agrupacién Girara, la compania de danza Orkésos vy el
maestro Yaguazo como invitado especial. Astrid tejid en la tarima un relato sonoro y corporal
que reconfigura el joropo desde lo intimo, lo académico y lo experimental para celebrar el dia
de la llaneridad. Fue mas que un espectaculo: una declaracion de identidad. Porque, aunque
no esta en el Llano, Aqui mismito lo invoca y lo reinterpreta.

La emocién de presentar Aqui mismito era proporcional al vértigo que sentia Astrid al
reinterpretar elementos del universo llanero sobre el escenario. Sabia que con sus vestidos
pomposos Yy tacones altos estaba desafiando una tradicion. Si uno le pregunta a cualquier
persona en el Llano como se ve una cantante llanera, la respuesta es camisa ajustada, jean
cefido y sombrero de paja, tejido a mano. Y si la cantante llanera baila joropo, lo hace en
cotiza, no en tacon.

Dias antes del concierto podia escuchar —a veces en susurros reales, a veces en su propia
cabeza- la pregunta insistente: ;estoy representando a mi territorio? ;a una mujer llanera?
No era paranoia. Ya se lo habian cuestionado antes.

Pero la apuesta de Astrid es su propia experiencia, una forma de cantar al Llano sin pedir
permiso, otra forma de regresar a su origen. Aunque ha hecho su vida profesional en Bogota
—donde estudid su pregrado, sus posgrados y donde hoy da clases y desarrolla sus
proyectos artisticos—, el arraigo de esta cantante y compositora se sostiene en el
departamento de Arauca, a la orilla del rio Tame, y su florecer se encuentra en el conuco de
su familia —la parcela donde algo siempre germina—.



Por eso, Aqui mismito no es una imitacion de lo que se espera, sino una declaracion de lo
que es.

A orillas del rio Tame

La pequena Astrid esta parada sobre una canoa boca abajo. No hay luces ni telon, pero si un
publico fiel: una fila de peluches organizados sobre la tierra caliente en un rinconcito del
municipio de Tame. Astrid les baila y les canta, como un presagio de lo que seria su futuro.
Su primera composicion habla sobre un caballito que era su sélido amigo y vivia con ella en
una casita, hasta que un dia sobre la casa cae una palma y juntos deben salir corriendo lejos.

Cuando no estaba subida en la canoa-tarima, Astrid estaba bailando. El colegio era su otro
escenario: formaba parte del grupo de danzas tradicionales, de la banda ritmica y hasta de
las porristas. Su cuerpo vivia en movimiento, guiado por arpas, cuatros, tambores y maracas.
La banda sonora de su infancia se compuso de la voz de Reinaldo Armas, a quien escuchaba
cuando tenia apenas cuatro o cinco afos, pero en especial por las voces de toda su familia.

“Mis tios por el lado de mi mama cantan espectacular, de manera asi super empirica y nata,
cantan con las voces criollas del LIano”, recuerda. Su madre también y su papa no se queda
atras. En su juventud tuvo un grupo llamado Tirame algo, con el que iba casa por casa
cantando serenatas esperando que en efecto, le tiraran una monedita... o algo. La musica
era y es parte de la conversacion, de la memoria familiar que se construye.

Del estadero a la ciudad, del folclor a lo contemporaneo

Astrid llegd a Bogota con el deseo firme de convertir su pasién por la danza en una carrera
profesional. Ingreso a artes escénicas en la Academia Superior de Artes de Bogota (ASAB).
La audicion fue exigente: técnicas nuevas, ejercicios desconocidos, un lenguaje corporal que
no era el suyo. La adaptacién tampoco fue facil. La ciudad era abrumadora, la distancia con
su familia pesaba y el entorno universitario le resultaba completamente nuevo. Por momentos,
el reto la desbordd, pero también le abrié una puerta que ya no quiso cerrar.

“Me vine a acoplar mas o menos en tercer o cuarto semestre”, dice. Aunque extrafaba su
tierra, poco a poco entendié que su formacion estaba en la ciudad, donde podia construir lo
que alla aun no existia. “Nunca pensé en retirarme. Aunque lo sufriera, era un reto personal.
Lo iba a lograr.”

Astrid también se enfrentd a algo completamente nuevo para ella: la danza contemporanea.
Su cuerpo estaba acostumbrado a moverse al son del joropo, el torbellino o la rumba criolla,
musicas que conocia desde nifia y que llevaban consigo la identidad de su tierra. “No entendia
la musica, no sabia como moverme. Era como si me hubieran cambiado el idioma”, recuerda.

La danza contemporanea le permitid ver sus raices desde otro lugar. Hoy la ensefia,
intentando transmitirle a sus estudiantes la misma apertura que un dia la ayudé a transformar

el desconcierto en vocacion.

Cantar estaba en las venas, pero no en los planes



Después de graduarse, Astrid vivido el mejor momento de su carrera como bailarina y hasta
realizé una gira por Europa con la compania de danza a la que pertenecia. Pero todo cambid
con un diagnéstico de una enfermedad que la obligé a someterse a una cirugia inmediata y a
permanecer nueve meses en reposo total. “Estaba en la estacion de Marly cuando me
llamaron. Me dijeron que en ocho dias debia estar en la sala de cirugia. Senti que mi carrera
terminaba ahi”, recuerda.

Durante su recuperacion, Astrid comenz6 a componer sin darse cuenta, en momentos simples
como lavar los platos en la finca. Fue ella quien le propuso a su companero -hoy su esposo-
buscar musicos que pudieran darle vida a esas canciones mientras ella se reponia. El se
encargo de reunir a personas en quienes confiaba, y con los ahorros que tenian, formaron el
equipo que daria origen a Girara, la agrupaciéon que hoy sigue acompanandola en cada
concierto. Desde el principio, fue mas que un grupo musical: se convirtié en su espacio de
creacion colectiva.

“Ella es un amor, es como una segunda madre. Profesionalmente es un gran ser humano,
con un carisma muy unico. Si tuviera que definirla en una palabra, seria ternura”, dice Andrés
Duenas, maraquero y percusionista de la agrupacion. Andrés no solo la admira y la respeta
como artista, el nexo es aun mas profundo: es su tia. Y mas alla del vinculo familiar, en el
escenario comparten una confianza que solo se construye con afios de cercania y
complicidad.

Una mujer es tan grande como: ser mujer en el joropo

Astrid creci6 viendo conjuntos de musica llanera en las fiestas del pueblo. Eran escenarios
llenos de cuatros, arpas y maracas, si, pero también de hombres. Hombres que cantaban y
tocaban. Ella, curiosa, miraba a su papa y le preguntaba con insistencia: “¢ Papa, una mujer
puede hacer eso?” El, sin titubear, siempre le respondié que si. Que si queria algun dia la
podia preparar.

Y es que Astrid es parte de una tradicién de mujeres fuertes, matriarcas. Su abuela paterna
fue alcaldesa del municipio, su bisabuela fundé el colegio femenino donde ella estudio y juntas
escribieron el himno del pueblo y del colegio. Su padre siempre le decia que “las mujeres son
tan grandes como la sociedad se los permite y como sus familias las ayudan a prepararse”.

Aunque se ha movido en un medio histéricamente dominado por hombres, Astrid ha buscado
siempre validar su trabajo en otras miradas: la de las mujeres que también cantan, y la del
publico femenino que la escucha. En medio del concierto Aqui mismito, entre aplausos y
chiflidos, una nifa con un tocado en la cabeza la miraba desde el publico con ojos brillantes
y una sonrisa. Era la prueba de que la representacion si importa. Y de que a veces, una
mirada basta para reafirmar el camino.

Astrid eligio la musica. Llanera, ademas. Y aunque no ha sentido de forma directa el rechazo
o el juicio que otras artistas han enfrentado, sabe bien que ser mujer en esta industria no es
igual. Lo ha escuchado de sus colegas, lo ha visto en los datos y lo ha investigado por cuenta
propia.



Durante su especializacion académica desarrollé la investigacion Valiente: mujeres en la
musica, donde analizé la participacién femenina en festivales de musica tradicional como el
Festival Mono Nufiez. Concluyd que en ninguno de los eventos consultados existe una
perspectiva de género en su programacién ni produccion. Ademas, entrevisté a 45
agrupaciones y constaté que la inmensa mayoria estan conformadas por hombres. Las pocas
mujeres que participan en esas bandas son cantantes. Es decir, pocas tocan instrumentos,
sobre todo instrumentos de viento que siguen siendo muy importantes para la musica
tradicional colombiana. Por otro lado, en el area de produccion, la participacion femenina
sigue siendo minima, especialmente en direccidén de arte, escenografia 0 como jurado.

Aun asi, hoy su banda esta conformada en su mayoria por hombres. No fue una decisién
planeada, sino una coincidencia: eran musicos conocidos por su pareja y en quienes confiaba.
Fueron ellos quienes comenzaron a ensayar sus canciones aun cuando ella seguia
incapacitada. Esa fidelidad, cuando ni siquiera podia estar presente, los convirtié en algo mas
que colegas: su familia musical. Con ellos no ha sentido el sesgo; al contrario, se siente
escuchada, respetada y acompafada. “Maestra, ;qué hay que hacer?”, le preguntan.
“Maestra, j,como nos vestimos?”. La llaman como lo que es: una maestra.

Astrid lo dice con claridad, no es facil nacer ni sostenerse como mujer en la industria, pero las
mujeres estan haciendo la tarea. Cada vez mas espacios, festivales, concursos y tarimas
comienzan a abrir la puerta para que existan agrupaciones compuestas solo por mujeres, 0
para que compitan de tu a tu con sus colegas hombres. Y eso, para ella, es motivo de alegria,
pero también de responsabilidad: hay que seguir abriendo el camino.

Mi estética me la dio el LIano

Astrid toma su estética actual -los vestidos suntuosos y los tacones de pasarela- de su pasado
como reina en festivales folcloricos llaneros. Empezé a participar por su papa, hombre llanero
tradicional, que entre tragos aposté que su hija podia ganarle en reinado a la hija de un amigo
suyo. Astrid le sigui6 la corriente. Se prepard con clases privadas de arpa y ensayaba el baile
en la ducha, con los pies enjabonados para poder girar.

Gano el primer festival en una vereda, luego vino el del municipio, el departamental y asi, sin
que lo hubiera planeado, llegd a mas de veinte coronas. En Colombia hay reinados de la
yuca, del café, de la papa, y Astrid incluso fue coronada como la novia del Silbén en
Venezuela.

Pero mas alla de los trofeos, Astrid aprovechd los reinados para construir una estética propia,
atravesada por lo llanero, lo teatral y lo politico. “A los reinados nacionales yo iba con una
camiseta que decia “Arauca es mas de lo que te han contado”, recuerda. Reconoce que el
conflicto armado ha golpeado su territorio, pero no quiere que no lo identifiquen solo por eso.

Hoy en Aqui mismito canta descalza, con cotizas, mientras las otras mujeres en escena
forman a sus pies una fila de tacones. Ella se agacha, escoge el que le queda mejor y sigue
el show entaconada y poderosa. La escena casi ritual es una declaracion: puede bailar de
cotiza y de tacon.



“Mi estética me la dio el Llano”, dice, y eso significa haber hecho del territorio, la tradicion y
la historia de su cuerpo, un lenguaje visual que la sostiene.

Aqui mismito

Las sogas giran y los cuerpos se atraen. La tensién del baile se detiene y mas adelante en la
presentacién, las maracas callan y el arpa queda suspendida en el aire. En medio del silencio,
la voz de Astrid Carolina Arenas se abre paso:

“Aqui mismito, sefior, en el mismo Llano. Aqui mismito cerquita de los corrales”.

La Sala Delia Zapata Olivella no es el LIano, pero por unos minutos se transporta a él. No hay
sabana, ni conuco, pero hay memoria. Ahi, justo en la misma sala donde hace un afio se
presentd Astrid en un momento lleno de retos técnicos, nacié la idea del proyecto Aqui
mismito.

El invitado especial de la noche fue el maestro Yaguazo. EIl momento de su encuentro fue
una declaracién de respeto e identidad. Juntos comparten canciones, versos, complicidad y
celebran el dia de la llaneridad desde el presente, lo tradicional desde lo vivo.

“La propuesta de ella se sale del contexto cerrado de la musica tradicional y eso me gusta.
Es una forma artistica con mas apertura”, dijo el maestro que la definidé con una palabra:
innovadora.

Porque Aqui mismito no es una geografia, es una afirmacién. El Llano no esta lejos, camina
en la voz, se alza en los vestidos, se desliza en las cotizas y los tacones. Como dijo Astrid,
cante en Bogota o en Tame, lo hace desde el mismo lugar, desde si misma.



